有这一暖场，底下也热闹起来。贾母听着迎春、探春作诗，又笑惜春道：“好好，准你取画材来。”
  宝玉在这里开心坏了，兴致如飞，一连写上几篇。贾母叫周围人都看这诗篇，叫宝玉拿了个好彩头，又牵了黛玉过去，道：“我这两个玉儿都是出彩，这会一个得了，另一个怎么竟藏起来？”
  王熙凤瞧着，乐得开怀：“我读不甚懂，只是见这天儿冷了，请老祖宗叫林丫头做首‘暖和’的来。”
  “你呀——”老太太笑眯了眼，伸手隔空点一点王熙凤的鼻尖。
  “你当我给你做羹来的，与我几瓜几枣，就叫我给你作‘暖和’的来？”黛玉偎在贾母怀中，下巴一翘，便朝熙凤笑起来。
  贾母在此时拿了黛玉诗篇，读着看着，心里也有些期待。方才几首都好，只是掺了雪气寒气，她也想看看‘暖和’诗篇。
  可黛玉笔下也落雪，只是最后着一句‘留得待春来’。
  读着诗作，与了奖赏，闹了惩罚。贾母看着或大或小的孩子，心想她或许真的老了，一场风寒竟害得这样厉害。
  “老太太。”黛玉正在她耳边轻轻唤，看见那尚稚嫩的眉眼，贾母竟觉得无端端看到女儿。
  她是真的老了，贾母这样想着，又把黛玉搂进怀里面。
  外面的寒风不知怎么绕路进来，半热半凉，最叫人身体受害。贾母笑着叫大家伙喝些真切‘暖和’的，散了会，又嘱咐回去千万把窗户阖紧，没得贪赏景致受了寒。
  这热热闹闹似是花团揉散开，黛玉临走时回头看一眼——丫头婆子围着，她的外祖母只是坐在那里还在读方才的诗篇。
  那点寒冷的水又在她的心里淌开，只是这时流得更远。
  “姐姐。”林言紧着牵住她的手，他的手是热的，刚捧过羹碗，一路热到黛玉心里去。
  “姐姐，你不舒服么？”
  “我也不知怎的。”黛玉捂住心口，另一只手仍然紧紧牵住林言，好像这会又下起雪，他们会在这样的风雪里走散：“我......”
  她不知怎的说不出，好像这是什么命里的谶言，只能她一人知晓，旁的人不能听见。
  “姐姐——”林言安抚一样半扶住黛玉，附在她耳边，轻声道：“姐姐若心里不安等雪化了，咱们上庙里拜一拜。”
  黛玉点点头，恍惚真的因为这一句觉得好些。
  可他们没有等到雪化，只等到一场比往年更大，更寒冷的新雪。
  打发去扬州的人带了信回来。
  第17章
  渡寒江千里归家
  接了信，贾母独坐着静默半响。白霜生出爪牙，顺着窗棂爬上，给屋子里添上好一份寒凉。
  王熙凤蹙着眉安抚，老太太好似听不见，一声不吭，只在最后叹一口气，吩咐道：“将他们俩叫过来吧。”
  见要走，贾母又嘱咐：“若是午歇还未醒，就悄悄等一会。”
  那人应下走远，贾母却竟忧虑起来。担心叫得急了惊吓走小孩子的魂魄，又暗悔自己该再嘱咐一句，即便他俩醒着也是要轻轻请来的。其实底下人机灵，这种体贴本不必提醒，可贾母却是心里发慌，想着，她们若是忘了呢？
  等待像是夜漏中的水滴，牵出长长的银丝，生坠着，迟迟不肯滴下去。而当终于滴落下来的时候，却凉得叫人打一个激灵。
  贾母看着两个孩子进来，眼睛便不觉湿润。她一手搂上一个，摩弄半响，才说：“你们父亲想念，正趁着年节，要接你们家去呢。”
  林言原还带几分初睡醒的昏沉，见老太太眸中含泪本就下去三分，此时听她这样说，登时心跳如雷。
  他正牵着的姐姐的手几乎在一刹那失去温度，冷冰冰、静悄悄，仿佛一尊白玉瓶，不需要多用力，就会变得粉碎。
  林言紧紧牵住黛玉道手，控制着声量，可张了半天口，一个字都吐不出。贾母知道这两个都是聪明孩子，支支吾吾不言，才叫他们心里更慌张。有一只帕子正轻轻蘸去她脸上的泪水，贾母于是将黛玉的脸按在心口，轻声道：“冬里寒凉，难免害了病痛，你们回去也好生照顾。”
  话音落，贾母不禁更紧地抱住黛玉，眼泪一颗颗垂滴下来，隐没在发间。林言接了帕子，细细为贾母擦拭。贾母见此，扶了黛玉起来，又跟林言道：“你也快快去了斐府，与你师父说去，别坏了礼数。”
  林言应是，贾母又握住他的手，另一只抚平他的鬓角，仔细看着他的眉眼。
  “好孩子，去，快去吧。”
  他们不敢耽搁。
  车子已经备好，林言进到斐自山房里的时候，小老头刚醒。他听见动静，用被子把头蒙住，存心跟弟子开个玩笑。
  若是平常，林言
  约莫会笑。可这一次，他走到斐自山跟前，还没说话，声音便哽咽了。
  “师父，我父亲病了，叫我与姐姐回家去，您多保重。”
  斐自山一下子从床上跳起来，胡子飘在半空。
  “什么时候的事？”
  “刚得了信，不多会儿就走。”林言被师父搂起来，师父的手极重地按在他的后背上，林言听到师父叹气，可抬起脸又见到斐自山安抚似的笑容：“不当事，谁没个三灾六病。你们来到这里四五载没回去过，你们父亲也想呢。”
  见林言点头，他又道：“不必怕，有时就给师父来信，记着？”
  到了这时候，林言反倒不哭了。他抹抹眼睛，认真应下：“我晓得，师父。”
  林言没有许多可带的东西，唯一记挂的除了禀告师父，便是与师兄师嫂、还有秦向涛、陈谦时作别。可陈谦时随他母亲去了外祖家，林言便匆匆写下条子，请斐茂交给他们。
  他回去的时候，黛玉屋里大半已经收拾妥当。她那儿的东西本就存放有条理，这会也未曾乱了阵脚。
  紫鹃清点着，宝玉站在一旁，不舍地往窗边瞧。黛玉便坐在那里，垂着眼睛，又恍惚是当时握在手里的冰冷模样。
  林言心里一坠，三步做两步，上前去轻轻唤一声姐姐。
  “都知会过了？”
  “是，俱都告诉了。”林言点头，他心里发乱，不知如何才能安抚黛玉，只好把师父说的话也告诉姐姐听。黛玉捏捏他的指尖，勉强撑出笑来：“那书信我看了，是父亲亲笔写的。”
  “现已吩咐人去备船，琏二哥哥陪着我们回去。”
  林言还未应话，便听到宝玉无限不舍：“妹妹，你什么时候回来呢？”
  什么时候回来？还回来么？她现下不是正要回自己家去，见自己的父亲么？她不是正要‘回来’吗？
  黛玉仰起脸，眼珠干涩。忽得一暖，扭头一看，林言还握着她的手。
  辞了老祖宗，辞了舅舅舅母，辞了兄弟姊妹。扬州来的林姑娘和林公子冬日里来，又冬日里走。
  飘摇的船，缀着帘布，散着几个侍候的婆子。林言在船头站着，无端有些恍惚。
  他来的时候觉得船本身就极大，如今才知道大的原来是江河。眼前的水色都是曾经见过，当时心中惴惴，如今归去也不是无忧。
  父亲呢？父亲说过，叫他与姐姐一并过来，叫他好好读书，叫他......天上的水雾落进眼睛里，林言安静得骇人。他开始觉得这片水面过于大，大得令人生气，直想质问天公，凭什么只把姐姐与他抛在这一方看不到边际的地方。
  可他的心却很冷静地旋转着，怀揣着最可怕的预期，悲伤又不得不准备知晓那个结局。
  水路又是出了几里。风吹皱了布帘，打里面探出一只手来，手的主人牵住林言的衣袖，声音和缓，动作轻柔：“佛奴，外头风紧了，你进来坐。”
  “姐姐，我不冷的。”林言嘴上这般说着，却到底老实回到舱中。里头帘子起了一个角，小窗将合未合，黛玉正巧坐在那光中，只是望着他：“你说不冷，待会寒着了，又是一番闹。”
  这说着，她自己反是低咳几声。林言赶忙放下帘布，瞬息到了姐姐身前，扯过一件披风搭在她身上。
  “姐姐可是吃着风了？要不，把窗儿关了吧。”
  “不当事。”黛玉捂一捂他的脸蛋，她的手和吹风许久的林言一样冰。黛玉牵着他在自己身边坐下，扭过头，又只是遥望一方水色。
  “我问了掌舵的，他说行船稳当，这几日就能到扬州，姐姐——”林言很乖巧的偎着黛玉，又去看黛玉放在手边的书，随意翻开着，看去许久未曾动过。
  窗儿开着，天是留白，水是湖绿，远方山影隐在浓郁的雾色中，模模糊糊，朦朦胧胧。
  林言看过一页，偷眼去瞧姐姐。果然见她托腮凝眉，一副思索的样子。他想开口，想去宽慰姐姐，可沉默像是外面的雾色钻进来，一股木然将他们包裹。
  钝痛许久的心，这时已经不觉得痛了。
  “佛奴。”
  黛玉的声音垂得很低，竟比外面的鸟鸣声还浅。林言看着她，她看着窗外，好像并没有叫他的小名儿似的。