闻染放下手机。
  “许汐言。”她说：“你等我一会喔。”
  她很平静的从沙发下来，趿上拖鞋，甚至走向洗手间的脚步也没有比平时更快一点，可就在她走进去堪堪掩上门的那一刹那，眼泪无声的落了下来。
  刚好打在她正往回缩的手、腕间那颗浅棕的小痣上。
  记得初与许汐言重逢，在许汐言姨婆易听竹女士的别墅，她去调律，许汐言刚刚洗过头，裹着睡袍，为了找一份曲谱出现在琴房门口。
  那份曲谱恰就在闻染面前钢琴的琴架上。
  许汐言走过来，倾身，尚未吹干的发尾落下一滴水来，落在闻染腕间那颗浅棕的小痣上。
  那时水滴微凉，现在眼泪滚烫，其间涌动的，又是怎样一种心情。
  闻染很难描述自己的情绪。
  她知道许汐言这一刻的喜欢很真诚。
  几乎要让人忘了，许汐言终有一天、是会回到天上去的。
  闻染背抵着门，把尚未垂落的眼泪吞了回去，然后对着镜子缓缓吁出一口气，平复了自己的呼吸，左右看看，眼尾的红好似也消褪了。
  她拉开门，走出去，盘起一条腿坐回沙发上。
  许汐言倾身过来观察她神情：“吓到你了？”
  所以暗恋者才是最好的演员。她淡淡的说：“一点点。”
  “阿染。”许汐言伸手过来托住她侧颊，她下意识阖眼，在许汐言掌心里轻轻摩了下。许汐言问：“你真的完全没有想过吗？尝试着喜欢我，也尝试接受我的喜欢。”
  闻染阖着眸子，睫羽轻轻的翕。她知道许汐言在看她，目光诚挚。
  她不知如何睁眼，再好的演员也不知如何在这一刻演出素日伪装的那种平静。
  她知道许汐言凑了过来，因为某种清润的吐息越来越近，夹着她最熟悉的万宝路的烟草味。那支烟许汐言根本没抽多少，所以这种烟草味很淡很淡，像一张藏了很多年的明信片。
  她知道许汐言的脸近在咫尺，许汐言说话间，鼻尖轻扫到她鼻尖，吐息打在她唇瓣：“你再不说话的话。”
  “我可亲你了。”
  从许汐言住进闻染家开始，两人夜夜共枕，却从未接吻，也从未缠绵。闻染带许汐言的一场“私奔”好似倏然拉进了两人之间的距离，让那纸顶着“情人”之名的合同显出荒唐意味。
  此时许汐言的靠近，也并非因着那纸合同。
  而是，情难自已。
  闻染的指尖紧紧抠着沙发缝，在暗恋许汐言的近十年时光里，她从未想过现在这样的一刻。
  她还不说话，许汐言的吻便落了下来。
  刚开始是轻轻的，吮着她唇瓣。难道许汐言以为她会推开么。
  接着许汐言托起闻染的下巴，舌尖探了进来。
  闻染盘着一条腿与许汐言接吻，许汐言倾着身子，从捏着她下巴到扶住她后颈。吻了多久，不知道，闻染只觉得盘起的那条腿微微发麻，许汐言的浓睫间或扫在她的睫毛尖。
  空气里的黄油香挥发得越来越淡，只有许汐言周身的香气占领高地。
  冰箱里还冻着蔓越莓曲奇的原料，可是谁都不记得了。
  许汐言拉着她站起来，进了卧室。
  闻染觉得，许汐言很喜欢她这间小小的卧室，也喜欢她洗得过软的、结出一颗颗小毛球的睡衣。
  卧室里只开床头一盏昏黄的台灯，许汐言隔着睡衣吻她，逐渐一路往下。
  她把许汐言捞起来，不知用什么语调说：“等等。”
  “许汐言，等一下。”
  许汐言停下来，自己的眼尾也潋滟着水光：“怎么了？”
  闻染说不清自己怎么了。那时各种官能已完全超越了理性，她让许汐言躺在小小一只枕头上，被子凌乱靠墙堆着，她知道许汐言现在穿的这条睡裤，腰际的松紧带洗得有些松，似在迎合她微微轻拽的动作。
  她先是挂在许汐言的腰际：“阿言。”
  又去吻许汐言腿上的那颗小痣：“阿言。”
  她从前被许汐言诱着逗着喊过“姐姐”。可那不一样，她现在这样的语调、这样专属的称谓，好似许汐言独属于她。
  舞台不见了。射灯不见了。那么多的镜头不见了。她独自与世界抗衡，偷走了许汐言。
  许汐言低而促的呼吸埋进软软的枕头里。
  第一次在钢琴比赛见到许汐言，许汐言躲在更衣室打开的储藏柜门背后换礼服时，少女的双腿纤而洁白，那时闻染就看到许汐言腿上的这颗痣了。
  她觊觎过么？
  当然，她对许汐言从不纯爱。
  许汐言的声音愈发的暗：“阿染，只要你想，你可以继续。”
  闻染微微仰头，去看许汐言沐浴在灯光下的起伏。
  钢琴世界里的神。
  天生冷淡的眉眼，看似礼貌、其实很难靠近的性情。
  原来也会有这般的情态么。
  可闻染停了下来，倾身拉开床头柜的抽屉，拿出那蜜桃味的小盒子丢到枕旁，自己躺到枕头上。
  许汐言微一怔。
  闻染：“我没有想继续。”这是她最后的一丝理智。
  最终还是回到两人熟悉的模式。她没对许汐言进行最后一步，是许汐言占领了她。
  “阿言。”她继续喃喃的唤，额发间都是汗。
  那样的汹涌对她来说，也许是黄昏时分一场未尽的雨，一下就是近十年。
  ******
  许汐言帮闻染清理完，换了床单，自己又去洗了个澡。
  回来的时候，闻染靠在床头，正抽一支烟。
  许汐言问：“你要不要去洗？”
  闻染摇头。
  没力气了。
  见她没有立即入睡的意思，许汐言踱到窗边，把窗帘拉开来。入春的月色真的很好，钻入窗缝，像带着醺醉的荷花香，绕在人身边，似浓稠的雾。
  许汐言坐回床畔来，纤指一下下梳理着闻染的长发：“我们认真谈谈好么？”
  “谈什么。”
  “我们之间。”
  闻染的手顿了顿：“等你完成摩洛哥的演出再说。”
  “在这之前，你不该分心。”闻染摁熄了烟：“我们维持合同上的关系吧。”
  许汐言问闻染：“跟我一起去摩洛哥么？”
  闻染摇摇头：“我看直播。”
  像每一个仰视你的人那样。
  许汐言：“如果我失败了，你会笑我吗？”
  “许汐言，别说这种话。”闻染缓缓的摇头，捻了下指尖，很久没以这样的强度弹琴了，指尖结出硬硬的一层皮：“你这种人，一旦登上舞台，你就绝不会允许自己失败的。”
  许汐言笑了笑。
  只要她一笑起来，哪怕沐浴在月色间，却是一轮扰乱了时序的太阳。
  闻染问：“你什么时候走？”
  回去工作。回去练习。回去试着克服生理的疼痛和心理的畏惧。
  “不能再多一段时间么？”
  “什么？”
  “现在这样的日子。”许汐言轻轻的道。
  方才弥散的烟雾混了月光，缭绕在两人之间。
  闻染摇摇头：“不能了。”
  这已是她的极限。
  再多下去只怕她也会起贪念，将一轮太阳囿于自己的身边。
  ******
  时近春节，两人之间微妙的平衡靠合同堪堪维持。
  许汐言有了闻染出租屋的钥匙。很偶尔的，闻染从文创园下班回来，会在一屋氤氲的水汽间嗅到许汐言独有的香气。
  许汐言会刻意说一些话来试探。闻染会咬着合同的说辞回避。
  许汐言终是回归轨道，窦宸再没提过一次她出走的事。本来许汐言没出事的话，她们的团队会留在摩洛哥，陪许汐言做长久的适应性练习。
  可到了现在这地步，她也没急着催许汐言回去，甚至也不在许汐言面前提弹琴的事，只是有序推进许汐言的商务工作。
  工作之余，许汐言都是自己待在琴房，甚至陈曦也不让陪伴在侧。
  没人知道她在怎样练习。
  甚至没人知道她是否在练习。
  时间迈入三月，如果许汐言再不去摩洛哥的话，意味着她真要与这场演出失之交臂了。
  终于，在演出的前三天，许汐言对窦宸说：“我们出发吧。”
  出发的前一夜，许汐言在闻染家留宿。
  次日她起床更衣，天色不过蒙蒙亮，闻染缩在被子里，只露出个毛茸茸的头顶。
  许汐言知道闻染醒了，站在卧室一角换衬衫，一边把纤长的手臂探进袖子，一边问：“要不要送我啊？”
  闻染继续将头缩在被子里，背对着她：“不。”
  “那，起都不起来哦。”
  闻染不出声。
  许汐言走过来摸摸她头顶：“我要走了喔。”
  “嗯。”
  许汐言这一次离开，穿走了闻染的一件衬衫、一条牛仔裤和一件针织衫，深浅不一的蓝。